“孤独没有什么不好，使孤独不好，是因为你害怕孤独。”我是在早晨的公交车上读完了蒋勋先生的《孤独六讲》，我被挤在门边的扶手上，背对着人群，用身体隔出一小片空间，拿着手机阅读着一本关于孤独的书。

　　那一刻，车厢里人们的物理距离基本为零，大多数独自上班的人都神情恍然，带着点将醒未醒的困倦，或低头玩着手机，或用耳机听着歌。所有的嘈杂似乎都与他们无关，只是偶尔抬头看看站点，防备因走神而坐过了站。

　　这本书其实很短，我却读了很久，没能读懂太多书里的内容，却因这段车上读书的时光而有了些许满足感。

　　不知道从什么时候开始，频繁地接收到关于孤独的信息。在异乡工作的人们，有着思念家乡的孤独;单身的朋友，忍受着独自一人的孤独;陷入矛盾的恋人或夫妻，陷入了不被理解的孤独;身在职场的人们，承受着工作不顺的孤独……当孤独变得普遍，战胜孤独似乎就成为了现代生活一项必备的技能。

　　所有人都在试图教你怎样摆脱孤独：看书、看电影、旅游、运动、和朋友聚会、和家人谈心、结交新的伙伴……可这世上有一千种排遣孤独的方法，就有一千零一种让你孤独的理由。即便身处热闹之中，孤独感仍然有办法乘虚而入。就像陈奕迅《K歌之王》里的场景，当你觉得在人群中不自在时，再多的热闹也只是孤独的背景而已。

　　有一天，终于有人告诉你，孤独是美的，是不需要战胜的。就像我们所喜欢的那些画面：寂静山村里的一所茅屋、落日余晖下的一个背影、茫茫水面上的一叶轻舟或是皑皑白雪间的一棵老松，它们就这么在空旷中撑起了整个画面，孤独却饱满，美得意犹未尽，所有的留白都是对孤独最好的注解。

　　孤独是不孤独的开始，当惧怕孤独而被孤独驱使着去找不孤独的方法时，是最孤独的时候。这句话如绕口令一样，却不难理解。孤独没有什么不好，使孤独不好，是因为你害怕孤独，而害怕孤独，就是寂寞。孤独和寂寞不一样，寂寞会让人心慌，孤独则是饱满的。当你因为内心的孤单而去寻求安慰、寻求放纵、寻求陪伴，那都是寂寞在慌乱地寻找出口。但心是座迷宫，仓皇乱转只会越走越远。或许有一天突然醒来，才发现那些被盲目填补的日子，竟然没能留下太多回忆，一片空白。

　　读完这本书，总想着要克制自己说话的频次，因为说话太多会让人感觉慌张。那些被语言表达出来的意义，说过之后立马就变得毫无意义了。我相信每一个人都有过这样的感受，当你滔滔不绝说完一大段话之后，有那么一瞬间会感觉到空虚，整个人都空空的。我们现在交流的方法太多了，电话、短信、QQ、微信、邮件……每个人都急着讲话，结果每个人都没把话讲完。快速进步的通讯科技，仍然无法照顾到我们内心里那巨大而荒凉的孤独感。即使有这么多的方法，这么发达的网络，我们依然没办法准确地表达自己的意思，不论是面对亲人、朋友、同事，或是面对陌生人。

　　我们在如今这个世界生存，一再地被刺激，要把心里的话丢出去，却无法和自己对谈。所以我们的孤独，不是因为缺少陪伴，也不是因为缺少娱乐，而是因为缺少了自己。所以，不要去费力气改变孤独，去找自己。